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疾病隐喻的文化惯性与突围——基于文学经典

与临床实践的双重镜鉴

兰思丝

（西南医科大学临床医学院，四川  泸州  646000）
摘要：临床中诸多源于文化传统的疾病隐喻偏见，正深刻影响诊疗实践。本研究以“双重镜鉴”为贯穿逻辑，一方面

梳理中外文学中浪漫化与社会批判两类疾病隐喻的生成机制，揭示其在当代临床中的同构性表现；另一方面以叙事医学为镜，

分析其通过倾听患者故事对抗隐喻偏见的实践路径，同时剖析其面临的体制化、叙事真实性等局限。在此基础上，探讨叙

事医学的本土化重构路径，结合中医情志理论，为临床工作者提供兼具文化敏感性与伦理自觉的认知框架，破解临床隐喻

偏见，完善医学人文实践。
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The Cultural Inertia and Breakthrough of 
Disease Metaphors: A Dual Mirror Study Based 

on Literary Classics and Clinical Practice
Lan  Sisi

（School of Clinical Medicine, Southwest Medical University, Luzhou, Sichuan 646000）
Abstract: Many disease metaphors and biases originating from cultural traditions in clinical practice are 

profoundly affecting diagnosis and treatment practices. This study follows the logic of "double mirror", on the one 

hand, it sorts out the generation mechanisms of two types of disease metaphors, romanticism and social criticism, 

in Chinese and foreign literature, and reveals their isomorphic manifestations in contemporary clinical practice; On 

the other hand, using narrative medicine as a mirror, analyze its practical path of combating metaphorical bias by 

listening to patient stories, while also examining the limitations it faces such as institutionalization and narrative 

authenticity. On this basis, we explore the localization and reconstruction path of narrative medicine, combined with 

traditional Chinese medicine emotional theory, to provide clinical workers with a cognitive framework that combines 

cultural sensitivity and ethical consciousness, to break clinical metaphor bias, and improve medical humanities 

practice.

Keywords: Chinese and foreign literary classics; Disease metaphor; Narrative medicine; Dual Mirror Mirror; 

Localization reconstruction

一、引言

在临床医学的日常话语中，某些疾病常被赋

予超越其生物学事实的意义 ：抑郁症被视为脆弱，

功能性胃肠病被判为焦虑，中年女性胸痛归入情
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绪障碍。这种快速归因深植于文化传统的思维惯

性，人们将特定疾病与人格特质、道德品性绑定，

用标签简化个体［1-2］。这些隐喻并非单纯的文学修

辞，而是集体意识的外化，深刻影响着不同时代

对疾病的认知与对待患者的态度。

文学经典作为文化记忆的载体，留存着疾病

隐喻的原始逻辑。无论是《茶花女》中玛格丽特

的“肺结核”用来评判其“堕落—纯洁”双重身份，

还是《西厢记》中张生的“相思病”被解读为情

欲的隐喻，疾病始终是人格与社会秩序的象征［3-

4］。这些文学叙事逻辑在现代临床实践中仍然存在，

丽塔·卡伦提出的叙事医学，强调通过倾听、书

写和诠释患者的疾病故事，以恢复被技术理性所

遮蔽的人文维度［5］。在中国，平行病历等叙事工

具已被尝试应用于临床教学和慢性病照护中，并

显示出增强共情、减少标签化思维的初步效果［6］。

然而，叙事医学在对抗隐喻偏见的同时，其自身

是否也面临着概念化、体制化带来的新困境呢？

本文以“双重镜鉴”为贯穿性研究逻辑 ：第

一重，以中外文学中的疾病叙事为镜，系统梳理

浪漫化与社会批判两类隐喻的生成，并追溯其在

当代临床中的同构性表现 ；第二重，以叙事医学

的临床实践为镜，反观并解构文学隐喻的惯性。

在此基础上，探讨叙事医学的局限与本土化路径，

为临床工作者提供一种兼具文化敏感性与伦理自

觉的认知框架。

二、中外文学经典中的疾病隐喻

（一）苏珊·桑塔格与疾病隐喻的理论奠基

1975 年，43 岁的桑塔格被诊断为乳腺癌四期，

这一经历淬炼为划时代著作《疾病的隐喻》［7］。她

从切身之痛出发，系统考察了结核病、癌症和艾

滋病三种主要疾病的隐喻化机制［8］。

其一，结核病被建构为“艺术家之病”。19 世

纪欧洲文学中，患者苍白面容、敏感气质与间歇

性亢奋被赋予天才光环，甚至被赋予“热情、忧郁、

精致”的人格加成［9］。雪莱、济慈、肖邦、契诃夫、

梭罗等大量死于肺结核的艺术家，最后被蒙上了

“艺术殉情”的美学面纱［10］。这一修辞的隐秘动机

在于 ：宁愿将不幸粉饰为宿命天赋，也不愿面对

疾病的残酷本身。其二，癌症被贴上“情绪压抑”

的标签。20世纪癌症被视为灾祸，患者被迫背负“咎

由自取”的道德审判［11］。其三，艾滋病迅速被污

名化为“堕落者的病”，绑定“性放纵”标签，使

患者在生理死亡前便承受舆论死刑［12］。

桑塔格的核心论断构成第一重镜鉴 ：当疾病

病因未明、治疗无效时，社会便以道德框架填补

认知空白。疾病越神秘，就越容易被投射为社会

或道德异常的象征。这一洞察直接映照当下临床

隐喻偏见的生成逻辑。

（二）中外文学经典中疾病隐喻的核心类型

与生成机制

1. 浪漫化隐喻 ：疾病作为人格与才情的象征

《红楼梦》中林黛玉的肺结核病症，并非单纯

的病理描写，而是曹雪芹将其与人物的绝世才情、

孤高品格、悲剧命运深度绑定，完成了疾病的浪

漫化隐喻建构［13-14］。这种“病弱 = 敏感 = 才情 =

纯粹”的符号化叙事，通过《红楼梦》这一经典

文本的跨时代传播，沉淀为中国集体文化记忆，

形成了稳定的认知惯性。这种惯性并未随着现代

医学对肺结核病因的明确而消失，而是以新的形

式，在当代临床中对病因未明的自身免疫性疾病、

纤维肌痛等病症，完成了“敏感体质 = 心理因素”

的同构性标签化。

这一惯性在郁达夫《沉沦》中获得了另一维

度的延伸。主人公的神经衰弱与肺病，既是弱国子

民精神困境的写照，也是才情敏感特质的隐喻——

疾病在此承担了双重叙事功能 ：既是民族境遇的

肉身化，又是个体精神困境的美学化［15］。鲁迅《伤

逝》中子君的病症叙事，则以其沉默的肉身痛苦，

反衬启蒙理想在现实重压下崩解的过程，疾病成

为精神幻灭的见证［16］。这些文学文本反复操演的，

正是同一种隐喻生成机制 ：将医学认知的空白或

不确定性，填充以人格特质、精神境界、命运必

然等意义叙事。

这一文学机制并未随现代医学进步而消失，

而是在当代临床中完成了同构性复现。自身免疫性

疾病、纤维肌痛等病因尚不完全明确的病症，其患

者常被贴上“敏感体质”“心理因素”的标签。这

本质上延续了“体质决定性格”的浪漫化逻辑——

当医学无法给出确切的病因解释时，“敏感”这一

人格化标签便填补了认知空白，而这与肺结核“艺

术家之病”的标签共享同一生成机制。
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2. 社会批判隐喻 ：疾病作为文明审视的载体

萨拉马戈《失明症漫记》中的“白色眼疾”

是社会批判隐喻的典型。与传统失明的黑暗意象

不同，这种失明呈现为“沉入牛奶的海洋”般的

白色，患者沉沦于令人窒息的荒芜。萨拉马戈以

此直指都市文明中理性与道德判断的双重沦丧［17］。

失明从个人的医学事件，变为社会整体精神瘫痪

的宏大隐喻。

加缪《鼠疫》则构建了另一类社会批判隐喻

范式。鼠疫既是法西斯主义的隐喻化身，也是人

类面对荒诞时的存在困境——疾病在此被双重符

码化 ：既是具体的政治批判，又是普遍的哲学追

问［18］。毕淑敏《红处方》以戒毒医院为叙事空间，

将成瘾疾病的临床真实与社会批判熔于一炉 ：成

瘾者的身体依赖与精神挣扎，折射出当代社会欲

望结构、道德困境与人性脆弱的多重面向［19］。这

些文本共同揭示了社会批判隐喻的核心机制 ：将

疾病从个体躯体中抽离，投射为社会机体病变的

象征符号。

这种将疾病投射于社会机体的思维方式，在

当代医学术语中同样可寻其踪迹。高血压、2 型糖

尿病被符码化为“富贵病”，肥胖被转喻为意志失

败的体征。当临床工作者说出“这种病就是吃出

来的”时，他们在无意识中重演着古典文学将身

体紊乱转喻为社会秩序紊乱的叙事传统。疾病不

再是中性的生物学事实，而成为对特定生活方式、

社会阶层、文明形态的隐性批判。

综上，文学经典通过浪漫化与社会批判两套

叙事范式，完成了疾病的隐喻化建构，其核心生

成逻辑——用道德、人格、社会的意义框架填补

医学认知空白——通过文化传承形成了强大的思

维惯性。这种惯性并非尘封的文学遗产，而是在

当代临床场景中完成了精准的同构性复现，这正

是第二重镜鉴需要审视的核心内容。

三、临床中的隐喻偏见

（一）电子病历中的标签污名化

电子病历本应是客观的临床记录，然而污名

化语言普遍存在。2025 年的一项研究发现带有偏

见的语言存在于 49.3% 的患者病历中，其中黑人

患者比例更高达 54.9%［20］。另一项同年发表的研

究则聚焦于糖尿病视网膜病变患者，发现其病历

中存在偏见的语言显著多于仅患 2 型糖尿病的对

照组，且在同时具有女性、黑人、西班牙裔等交

叉身份的患者中更为突出［21］。在镰状细胞病患者

中，偏见尤为突出。马里兰大学医学中心的研究

发现，65.2% 的患者因疼痛危机就诊时被低估分

诊级别，患者常被描述为“钻系统空子、诈病骗

药的坏病人”［22］。研究证实这些标签可能会降低

医学生共情水平，削弱疼痛管理的积极性［23］。

电子病历中的标签污名化，与文学叙事中的

人物定型本质上是同一种思维方式——用固定的

符号标签，取代对复杂个体生命故事的完整认知。

文学叙事中用“肺结核 = 艺术家”完成人物定型，

临床诊疗中用“非依从患者 = 不负责”“诈病 = 品

行问题”完成患者定型，二者共享“简化标签 -

意义投射 - 认知固化”的完整逻辑链条，正是文

学隐喻文化惯性在临床中的直接复现。

（二）对患者生活方式的道德评判

在临床轮转中，“慢阻肺又加重了，说了多少

遍戒烟就是不戒”“肥胖患者减重又失败了”并不

陌生。从表面看，这些表述似乎是医学事实的归

纳，然而却忽视了患者已在尽力依从的真相，某

些声音仍将疾病恶化简单归结于个人意志的失败。

一项多中心纵向调查研究显示，多达 14%~17% 的

医生同意“将患者的生活方式作为医疗优先级的

判定标准”，这意味着在一些国家和地区，患者的

“个人意志”已经成为分配稀缺医疗资源的隐性标

准之一［24］。美国糖尿病协会肥胖分会意识到这点，

对此做出了正式警告 ：“体重偏见会导致肥胖患者

接受筛查、诊断和治疗的几率降低、照护质量下降、

心理困扰增加”［25］。

临床中对慢阻肺、肥胖、2 型糖尿病患者的

道德评判，直接延续了文学中“疾病 = 道德惩戒”

的社会批判隐喻逻辑。文学中用疾病作为人物道

德失范的惩罚，临床中用疾病作为患者“不良生

活方式”的道德审判，二者均忽视了疾病发生的

复杂因素（遗传、环境、社会经济、教育水平等），

将复杂的病理问题简化为个体道德问题，让患者

承受生理病痛与道德谴责的双重伤害。

当代临床并非纯粹科学的价值中立，而是疾

病隐喻的现代化延续。这种隐喻思维的延续，根

源在于文化认知的惯性，中外文学经典长期塑造
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的“疾病—意义”联结框架，已渗透至医者的认

知判断与临床决策之中。当医生带着这种无意识

偏见诊疗时，诊室便成为文学隐喻的现实投射场

域。识别并拆解这种隐喻偏见的发生机制，正是

叙事医学介入的核心价值所在，也是医学生批判

性反思的起点。

四、叙事医学的回应与反思

（一）叙事医学的回应机制

叙事医学是由具有叙事能力的临床工作者所

实践的医学，通过“关注—再现—归属”三环节，

将患者生命故事纳入诊疗核心。其对抗隐喻偏见

的机制在于 ：文学隐喻依赖“简化标签—意义投

射—认知固化”的逻辑链条，用“肺结核 = 艺术

家”“肥胖 = 意志失败”等固定符号取代复杂个体；

而叙事医学恰恰反向操作，要求医者悬置先入为

主的标签，进入患者独特的生命世界，在具体而

微的个人叙事中，还原疾病与个体的多维关联。平

行病历是标志性实践工具 ：在完成冷静、客观的

生物学病历书写之后，续写以患者为主体的故事。

我国《平行病历书写专家共识》系统性确立了平

行病历的书写规范与评价标准，获得了学术认证

与广泛认可［26］。

多组研究提供实证支撑。国内有研究显示，

叙事医学培训能够显著提升临床医学生的共情能

力［27］。长学制实习生接受培训后，干预效果可量

化测量［28］。国际上，某大学叙事医学课程要求医

学生撰写日记，沉浸式体验患者的恐惧、焦虑、无

助等感受，这种视角置换训练，能有效打破种族

偏见与刻板印象，让医学生意识到疾病从来不是

孤立的生理问题，而是个体生命与社会环境互动

的结果［29］。

以第二重镜鉴的视角审视，叙事医学的实践

本质上是对文学隐喻惯性的逆向解构。文学将疾

病从个体史中抽离，填充以文化预设的意义 ；叙

事医学则将疾病归还给具体的人，让医者在倾听

中重新看见那个被标签遮蔽的完整生命。

（二）叙事医学的自身局限和潜在困境

叙事医学虽展现出对抗隐喻偏见的潜力，但

其自身同样面临不可忽视的局限。对第二重镜鉴

而言，反思这些局限恰恰是其完整性的体现。

其一，叙事医学自身可能形成新的“简化标

签”。当“叙事能力”被纳入考核指标，当平行病

历的写作数量被计入绩效统计，叙事医学便潜藏着

从人文关怀滑向体制化规训的风险。国际上，有

学者尖锐指出“叙事医学可能因其不清晰的目标

和范围，反而损害与患者的共情认同”；国内学者

也反思道，当前叙事医学实践中，“医学教育与临

床实践之间存在脱节，对反思性写作的深度反思

不足”，部分平行病历流于形式，成为另一种“标

准化产品”，而非真正的生命对话。问题症结在于：

当人文关怀被转化为可测量、可标准化的指标时，

它便落入了技术理性自身的逻辑陷阱——这与文

学隐喻用“肺结核 = 艺术家”简化复杂生命，在

逻辑上如出一辙。叙事医学若不能保持对程序化

倾向的警觉，便可能沦为隐喻思维的另一种延伸 ：

用“患者故事 = 人文关怀”的新标签，替代“疾

病 = 道德惩戒”的旧标签。

其二，叙事医学默认患者的故事即真相，但

事实上，患者的叙事会受到记忆偏差、情绪干扰、

认知局限等多重因素影响，未必能完全还原疾病

的客观事实。若过度相信叙事的真实性，以患者

的讲述替代理化检查与循证医学的证据，便会陷

入“叙事至上”的偏见，同样偏离医学的本质——

这又是另一种形式的“意义填充认知空白”，与文

学隐喻共享同一认知惯性。叙事医学的价值不在

于取代生物医学，而在于与之形成互补，二者的

张力恰恰是临床判断完整性的保障。

（三）医学人文本土建构的断裂与叙事医学

本土化重构的镜鉴

中国叙事医学实践面临传统断裂、理论移植、

实践悬空的三重困境。一方面，西方叙事医学以 

“关注、再现、归属” 为核心的人文理念进入中国

后，多停留在概念引入、方法移植与制度嫁接层面，

未能深度扎根中国传统医学的叙事中，导致人文

关怀呈现表面化与工具化的倾向 ；另一方面，中

国本土医学人文传统以及中外文学经典中 “疾病即

生命境遇、诊疗即人文照护” 的隐喻反思 未能被有

效激活、转化与延续，使得当代医学人文既失去

文化根脉，又难以回应本土医患关系的真实诉求。

从“双重镜鉴”视角审视，本土化重构的关

键在于发掘中国传统医学自身的叙事资源。中医

“情志”理论提供了一个独特范例：将喜、怒、忧、
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思、悲、恐、惊视为与脏腑功能直接相关的致病

因素和病理产物，构建了一套身心合一的疾病叙

事体系。它既非将疾病浪漫化为才情符号，也非

将其批判为道德失范，而是将疾病置于生命力平

衡与失序的动态框架中理解。

这一资源可转化为叙事医学本土化的操作路

径 ：在平行病历书写中，引入对患者“情志”状

态的系统关注，记录其情绪与身体感受的交互变

化，形成“察情—达意—复衡”的本土化叙事模板。

这区别于西方范式对个人心理的侧重，将患者置

入身体、情志与社会关系交织的整体视野中，从

根源上消解将疾病单维度道德化的隐喻惯性。

综上，第二重镜鉴的核心启示在于 ：叙事医

学通过还原患者的完整生命故事，有效对抗了文

学隐喻以简化标签取代复杂个体的认知惯性，但

其自身同样面临体制化异化、叙事真实性局限以

及本土化断裂等困境。破解困境的关键不在于抛

弃叙事医学，而在于立足本土医学传统，激活中

医情志理论等文化资源，构建既能应对隐喻偏见、

又具文化扎根性的叙事模式——这既是双重镜鉴

的方法论完成，也是医学人文实践走向深化的必

然路径。

五、结语

中外文学经典中的疾病隐喻并非历史遗存，

而是以现代化形式渗透于临床实践，形成电子病

历标签化、生活方式道德评判等偏见，加重患者

身心负担。叙事医学作为回应路径，通过平行病

历等工具搭建医患共情桥梁，有效弱化隐喻偏见，

但仍存在体制化异化、叙事真实性局限及本土化

不足等问题。破解困境的关键的在于立足本土医

学传统，激活中医情志理论等资源，构建“察情—

达意—复衡”的本土化叙事模式。唯有兼顾文学

隐喻的文化反思与叙事医学的实践完善，才能消

解标签化思维，实现技术理性与人文关怀的平衡，

推动医学人文的深度发展。
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